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A mi abuelo, William,  
quien proclamó el evangelio antes de mí,  

y a mi hijo, William,  
por quien oro para que proclame el evangelio después de mí.
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xi

PREFACIO

«Cuando salga por la puerta, las primeras diez mil personas que 
vea no tendrán ni idea de quién es».

Así es como Kathy Keller describió a su marido, Tim, quien cami-
naba por las aceras de Nueva York. El asistente de Tim desde hace 
mucho tiempo, Craig Ellis, ha caminado con él por muchísimas calles 
de Nueva York y han hecho incalculables viajes juntos en metro. Nadie 
reconoce nunca a Keller.1 No es que no sea notorio entre la multitud, 
ya que mide alrededor de 1,93 m (6 ft 4 in) y es calvo. Además, es una 
de las pocas personas que se ven por la calle leyendo un libro abierto.

Es más probable que se lo reconozca en Londres que en Nueva York, 
donde vive desde hace más de treinta años. Cuando Billy Graham orga-
nizó cruzadas evangelizadoras en Nueva York en 1957, buscó publi-
cidad asociándose con personas ricas y famosas para así construir una 
plataforma más grande para predicar el evangelio. Cuando Tim Keller 
fundó la Iglesia Presbiteriana Redeemer en 1989, evitó deliberadamente 
publicitar la iglesia, en especial, ante otros cristianos.2 Quería conocer a 
los escépticos de la religión en el barrio Upper East Side más que ven-
der libros en Nashville. Ya fuera que la visitaran en ocasiones o que 
se unieran como miembros, celebridades como Jane Pauley, Elisabeth 
Hasselbeck, Robin Williams y Diane Sawyer descubrieron una iglesia 
que no explotaba su fama para llamar la atención.
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xii

PREFACIO

Entonces, ¿por qué escribir sobre alguien con tan poco interés en 
la publicidad? Porque, en realidad, no se trata de él. A diferencia de 
una biografía tradicional, este libro relata la historia de Keller desde la 
perspectiva de quienes lo influenciaron, más que de su propia influencia. 
Quien conoce de cerca a Keller, sabe que no le gusta hablar de él mismo, 
pero sí de lo que lee, lo que aprende, lo que ve.

La historia de Tim Keller es la historia de sus influencias espirituales 
e intelectuales, desde la mujer que le enseñó cómo leer la Biblia, hasta el 
profesor que le enseñó a predicar a Jesús a partir de cualquier texto y el 
sociólogo que le instruyó a ver más allá de la superficie de la sociedad.

Con acceso libre a la familia, amigos y colegas de Keller, visitamos la 
casa de su infancia donde luchó contra los hostigadores. Volvemos a la 
pequeña iglesia sureña donde aprendió a cuidar de las almas. También 
exploramos la ciudad que lo elevó a la fama internacional que nunca 
quiso. Niño en los años 60, estudiante en los 70, plantador de iglesias 
en los 80 y líder de una de las iglesias más grandes de Nueva York el 
11 de septiembre de 2001, la vida de Tim Keller abarca muchos de los 
acontecimientos más tumultuosos del siglo pasado.

Esta es la historia de las personas, los libros, las conferencias y, en 
última instancia, del Dios que moldeó a Timothy James Keller.
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3

U N O

RIVALIDAD ENTRE 
MADRES

Allentown, Pensilvania

1950 a 1968

La abuela de Tim Keller les prohibió a sus dos hijos luchar en la 
Segunda Guerra Mundial. La prometida de uno de ellos estaba tan 

avergonzada que rompió el compromiso cuando él se registró como obje-
tor de conciencia. El otro hijo, William Beverly Keller, conoció a su 
esposa en el pabellón de hombres violentos de una institución mental.

A William, conocido como Bill Keller, siempre le gustó contar la 
historia de esa manera. Louise Anne Clemente trabajaba como enfer-
mera y Bill debía cumplir su servicio militar. Cuando ambos tenían 
veintidós años, se casaron en Wilmington, Delaware, el 24 de mayo de 
1947. El matrimonio entre los Keller y los Clemente representó el cam-
bio de las normas sociales en Estados Unidos tras la Segunda Guerra 
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SINCERO PARA CON DIOS 

Mundial. A medida que las parejas jóvenes se casaban cruzando bordes 
religiosos y étnicos, cambiaron las lealtades confesionales y contribuye-
ron al crecimiento de un movimiento evangélico. El hijo mayor de los 
Keller fue bautizado como católico romano, confirmado como luterano, 
se inscribió en el seminario como arminiano wesleyano y lo ordenaron 
como presbiteriano.

Bill Keller nació en 1924 en Quakertown, Pensilvania. Su madre 
estuvo bajo la influencia de los pacifistas menonitas de la zona. Una abs-
temia que detestaba las políticas y los programas del presidente Franklin 
Delano Roosevelt, pertenecía a la Iglesia de Dios (Santidad). La familia 
Keller, sin embargo, contaba con varios veteranos de la Revolución de 
las Trece Colonias en su historia familiar. El primer Keller en Estados 
Unidos llevó a su esposa y a sus cuatro hijos a Filadelfia desde Baden, 
Alemania, en 1738. Se instalaron en una granja en el condado de Bucks, 
Pensilvania, y construyeron su vida en torno a la iglesia y a la escuela 
luteranas. Durante 200 años, generaciones de Keller no se alejaron de 
su hogar.

Por su parte, el abuelo materno de Tim Keller nació en 1880 cerca 
de Nápoles, Italia, y llegó a Estados Unidos a los dieciocho años. Su 
abuela materna era hija de inmigrantes italianos en Estados Unidos y 
nació justo antes del inicio del siglo xx. Sus padres arreglaron el matri-
monio.1 Cuando Bill Keller y Louise Clemente se casaron en 1947, tuvie-
ron que realizar la ceremonia en la casa del cura en lugar de hacerlo en 
la iglesia, porque Bill era luterano. Louise nunca perdonó tal desprecio 
e hizo bautizar a su hijo mayor como católico, pero abandonó la iglesia 
y educó a sus hijos como luteranos.

Louise dio a luz a Timothy James Keller en Allentown, Pensilvania, 
el 23 de septiembre de 1950. Bill enseñaba arte en un pequeño distrito 
escolar al sur de Allentown y vivían en un apartamento. Como a Bill no 
le agradaba su trabajo, abandonó la enseñanza por una carrera en publici-
dad con el objetivo de poder aportar un ingreso más estable a su familia; 
por consiguiente, comenzó a diseñar cocinas para Sears. La familia se 
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RIVALIDAD ENTRE MADRES

trasladó a Allentown y construyó una nueva casa frente a los padres de 
Bill en un terreno que había sido el jardín de la abuela Keller. Con el 
tiempo, Bill aceptó un trabajo en un comercio minorista llamado Hess 
Brothers y ascendió de gerente de publicidad a gerente de promoción 
de ventas. Como ejecutivo, Bill pasaba muchas horas fuera de casa, lejos 
de su familia. Louise no esperaba que él cocinara, limpiara o cambiara 
pañales; en realidad, no esperaba que hiciera nada para ayudarla a criar 
a sus hijos.2 Los amigos de Tim Keller recuerdan a Bill como una «som-
bra», sentado en silencio en su silla.3

Todos sabían quién administraba la casa.

Quién manda

Nacieron dos hijos más: Sharon Elizabeth en 1953 y William Christo-
pher en 1958. Tim dedicó su libro Caminando con Dios a través del dolor 
y el sufrimiento «a mi hermana Sharon Johnson, una de las personas 
más pacientes y gozosas que conozco, quien me ha enseñado mucho a 
sobrellevar las cargas, enfrentar el dolor y confiar en Dios».4

Tim lideraba el camino para sus hermanos menores. Le enseñó a 
su hermana menor, «Shu», a montar en bicicleta empujándola hacia 
a una pila de cajas. También le enseñó a mantener el pulgar fuera del 
puño al dar un puñetazo para no romperlo. Escribía las historias para sus 
espectáculos de marionetas, donde vendían entradas y bocadillos. Shu 
recordaba escuchar a Tim mientras él se subía a la copa de un pequeño 
árbol y le contaba historias entre las hojas. Tim compuso una rutina 
de comedia sobre los primeros años de la historia de Estados Unidos. 
Al reproducir los álbumes de discos de sus padres, actuaban The Music 
Man y cantaban melodías de Stan Freberg. Tiempo después, cuando 
quería impresionar a su futura esposa, Kathy, tenía todo un catálogo de 
musicales al que recurrir, ya que era la única música que Louise permitía 
en casa, aparte de la ópera.
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Ya que vivían en la penúltima calle de Allentown, sin biblioteca y 
con un solo vehículo familiar, los niños Keller aprovechaban al máximo 
los libros que su madre acumulaba. Y no es que los Estados Unidos de 
los años cincuenta le hubieran dado muchas alternativas con una señal 
débil en los pequeños televisores a blanco y negro. Tim ya leía a los tres 
años, incluso sin la inusual ayuda de sus padres. Los niños Keller desa-
rrollaron amor por la historia y la no ficción, en general, cuando leyeron 
Auge y caída del Tercer Reich de William Shirer y, de manera especial, 
con la enciclopedia Funk & Wagnalls Standard Reference Encyclopedia. 
Cuando veían algo en la televisión, Tim quería buscarlo en la enciclope-
dia; no importaba el tema del artículo, le fascinaba todo. Parecía retener 
todo lo que aprendía y les daba lecciones a sus hermanos menores. La 
familia no tenía mucho dinero para libros, pero poseían una colección 
de obras de Rudyard Kipling y ejemplares de Jane Eyre, de Charlotte 
Brontë, junto con Cumbres borrascosas, de su hermana Emily Brontë.

Puede que Tim haya sido el cabecilla para sus hermanos menores, 
pero todos sabían quién mandaba. Las visitas no podían ni siquiera cami-
nar por el pasillo sin que Louise les preguntara adónde iban.5

«Mi madre tenía una enorme necesidad de control —comentó Sha-
ron—. El problema era que, ya que ella nos crio, había una sola manera 
de hacerlo: la suya. Y si eras diferente, estabas equivocado. No existía eso 
de: “Cada maestrito con su librito y, si no puedes encontrar una puerta, 
abre una ventana”».

La educación católica italiana de Louise Keller exigía que su hijo 
mayor la hiciera sentir orgullosa y que su hija mayor la hiciera feliz. Los 
tres hijos desarrollaron un don intuitivo para discernir el desagrado de 
los demás.

«Creo que era más dura con Tim, sin duda —expresó Sharon—. 
Tenía días en los que parecía que decía: “Esta semana le voy a enseñar 
a Tim quién manda”».

Cada niño afrontaba la presión de forma diferente. Por un lado, Sha-
ron se escapaba en fantasías infantiles. Por el otro, Billy y Tim adoptaron 
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la inclinación de su madre de hacer justicia, pero tenían vidas interiores 
secretas. Tim se opuso. Desafió. Discutió. No pudo ganarse el afecto y la 
aprobación de su madre. Muchos años después, cuando Tim se casó con 
Kathy, ella notó lo que más tarde llamaría «la rivalidad entre madres» 
entre Louise y su hermana mayor, Angela. El primo de Tim se graduó 
en la universidad a los quince años y llegó a ser ingeniero químico. Sin 
embargo, Tim no pudo igualar su brillantez, por lo que no consiguió que 
su madre ganara puntos en la importantísima rivalidad entre hermanas.6 
Sharon veía a su madre como una persona insegura que tenía la necesi-
dad de que la vieran como la mejor en su papel para demostrar su valor.

«La inteligencia de Tim era muy amplia —dijo Sharon—. No creo 
que mi madre lo entendiera mientras crecíamos. Tim es un pensador 
global. Ella no lo era».

Un programa de aprendizaje acelerado, que la escuela abandonó más 
tarde, dejó cicatrices emocionales en el joven Tim. En tercer nivel, entró 
en las «clases de oportunidad» para jóvenes superdotados de Allentown. 
Los «mejores y más brillantes» estudiantes no asistían a clase con sus 
vecinos, sino que se reunían dentro de una escuela que se encontraba en 
uno de los barrios más pobres de la ciudad. No es difícil entender por 
qué el distrito cambió este plan incluso antes de que Tim se hubiera 
graduado del bachillerato. Estos «cerebritos» estaban marcados por 
el acoso, las burlas y las provocaciones. La escuela contribuyó al sen-
timiento de soledad de Tim en su infancia. Creció socialmente torpe, 
un invisible que no sabía cómo hacer o mantener amistades. Se refugió 
en la lectura como forma de controlar su entorno y afirmar su propio 
valor. Sin embargo, entre la soledad y el implacable perfeccionismo de 
su madre, Tim se volvió propenso a la constante autocrítica interna.

No obstante, Shu recuerda cómo su hermano mayor se adaptaba 
a condiciones adversas. Tim y su hermano menor, Billy, asistieron 
a las clases de oportunidad y se convirtieron en el blanco de los hos-
tigadores del barrio. Tal vez al recordar cómo y por qué conoció a su 
padre, Louise prohibió a sus hijos meterse en peleas. Por puro instinto 
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de supervivencia, Tim desarrolló una habilidad para salir airoso de los 
apuros con los hostigadores. Además, desarrolló aún más esa habilidad 
en las frecuentes discusiones con su madre, que no se privaba de decirles 
a sus hijos lo mucho que la decepcionaban.

«Una de las razones por las que creo que le va tan bien al hablar 
con la gente es la forma en que tuvo que arreglárselas para tratar a nues-
tra madre —comentó Sharon—. Y lo logró. Si no fuera por él, nunca 
habríamos visto Star Trek. Era él quien presentaba el argumento para 
ver esto o hacer aquello. Nuestra madre era bastante inflexible cuando 
se trataba de conseguir lo que pensaba. Según ella, nos estaba ayudando 
y dando buenos modales».7

Bajo el peso de la culpa en casa, Tim encontró cierto refugio en 
otras actividades. Si bien probó con la lucha libre, se destacó tocando la 
trompeta en la banda que marcha.8 Tim valoraba tanto su experiencia 
con los Boy Scouts que uno de sus hijos llegó a ser Eagle Scout (el rango 
más alto de la organización) incluso cuando vivía en la isla Roosevelt 
de Nueva York. Kathy apodaría más tarde a su esposo «Boy Scout» 
porque su compromiso de hacer lo correcto no le permitía ni siquiera 
estacionarse delante de una boca de incendios en la ciudad.9

Iglesia Evangélica Congregacional

Incluso dentro de su familia de inmigrantes italianos, Louise Keller se 
destacaba por su alto nivel moral y juzgaba a otros católicos por no estar 
a la altura. Tiempo después, en su matrimonio, Louise Keller culpó a 
su marido de abandonar su liderazgo en la vida religiosa de la familia, 
por lo que ella terminó asumiendo tal responsabilidad. Como enfermera 
durante la guerra, Louise tenía una amiga protestante que leía la Biblia 
y oraba por ella, lo cual era ajeno a su experiencia católica. A Louise le 
fascinaba ver que su amiga podía interactuar de manera personal con 
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Dios. Después del bautismo de Tim, llegó a la conclusión de que la Iglesia 
Católica no se adhería a la Escritura.

De este modo, llevó a la familia a la iglesia luterana ancestral de 
los Keller, que, en aquella época, formaba parte de la Iglesia Luterana 
en Estados Unidos, una denominación que más tarde pasaría a formar 
parte de la Iglesia Evangélica Luterana en Estados Unidos. Los Keller 
asistían al servicio todos los domingos e incluso hicieron que Tim se 
bautizara de nuevo como luterano. Louise se convirtió en maestra de 
estudios bíblicos y en un pilar de la iglesia, que se encontraba a poco 
más de 1,6 km (1 mi) de su casa. Aunque no ponía mucho énfasis en 
la teología, Louise a menudo hacía juegos de preguntas bíblicas con sus 
hijos. De este modo, Tim memorizó los nombres de todos los reyes de 
Israel y de Judá.

De adolescente, a principios de los años sesenta, Tim asistió a las 
clases de confirmación en la iglesia luterana. En esta pequeña congrega-
ción, los pastores no permanecían mucho tiempo. Su primer profesor, un 
ministro jubilado, el reverendo Beers, ofrecía a sus feligreses una visión 
ortodoxa de la historia, las prácticas y la teología cristianas. Exigía a los 
alumnos que memorizaran el esquema de la Confesión de Augsburgo 
y enseñaba sobre el juicio y la creencia solo en Jesús para la salvación 
mediante el acrónimo SOS (en inglés) que enfatizaba que la ley muestra 
nuestros pecados y el evangelio muestra a nuestro Salvador. Era 1963, y 
esa fue la primera presentación clara del evangelio de la gracia que Tim 
Keller había escuchado.

Sin embargo, en ese momento de su vida, Tim no captó el mensaje; 
para él, no fue más que otra idea interesante que necesitaba dominar 
para aprobar una clase. Sin embargo, se había plantado una semilla. Más 
tarde, otro pastor, Jack Miller, regaría esa semilla cuando citó a Martín 
Lutero. De esa semilla del evangelio surgió el poder que, con el pasar del 
tiempo, transformó la vida de Tim y ayudó a definir su comunicación 
del evangelio como la liberación de dos tipos de legalismo.
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El primer tipo de legalismo (salvación a través de buenas obras) lo 
aprendió de su segundo profesor de confirmación, un recién graduado 
del seminario luterano de Gettysburg, Pensilvania. Este ministro, que 
frustraba a la madre y a la abuela de Tim, abogaba por el movimiento 
de los derechos civiles en el apogeo del activismo social en 1964. Al 
igual que los profesores que después conoció Tim en la universidad, 
este ministro también ponía en duda la autoridad bíblica y lo que él 
consideraba doctrinas anticuadas. Dedicaba poco tiempo a hablar sobre 
la doctrina o la iglesia. El cristianismo era una cuestión de activismo 
político, un esfuerzo por hacer del mundo un lugar mejor.

La yuxtaposición entre su primer y segundo año de confirmación 
sacudió a Tim:

Era casi como ser instruido en dos religiones por completo distintas. 
En el primer año, se nos había puesto frente a un Dios santo y justo, 
cuya ira solo podía aplacarse mediante grandes sacrificios y con un 
costo terrible. En el segundo, se nos hablaba de un espíritu de amor 
reinante en el universo, que requería que trabajáramos a favor de 
los derechos humanos y la liberación de los oprimidos. La pregunta 
directa que a mí me habría gustado hacerles a ambos era sencillamente 
«¿Cuál de los dos nos está mintiendo?», pero los adolescentes de mi 
tiempo no nos atrevíamos a hacer preguntas de esa clase, y mantuve 
la boca bien cerrada.10

Después de una década con los luteranos, Louise Keller encontró 
una perspectiva de la religión más afín a la suya en la Iglesia Evangélica 
Congregacional, que se enfocaba en el esfuerzo humano para mantener 
la salvación y alcanzar la perfección sin pecado. Tanto en su casa como 
en la iglesia, Tim Keller aprendió esta segunda forma de legalismo, la 
de la variante fundamentalista. Cuando Tim dejó su hogar para ir a la 
universidad, no solo conocía sobre Martín Lutero, sino que también se 
identificaba a nivel personal con él, a quien lo afligió una conciencia 
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RIVALIDAD ENTRE MADRES

patológicamente exagerada que esperaba la perfección de sí mismo al 
tratar de vivir de acuerdo con sus normas y su potencial.

Esos estándares externos no hicieron más que aumentar cuando 
sus padres se hicieron amigos del obispo John Moyer, ministro de su 
pequeña denominación que tenía raíces alemanas en la tradición meto-
dista. Cuando Tim se graduó del bachillerato en Louis E. Dieruff High 
School y partió hacia la Universidad Bucknell en 1968, su madre preveía 
que algún día volvería para dirigir la Iglesia Evangélica Congregacional. 
Quizás, una posición religiosa tan elevada demostraría su valor como 
madre.

Por otro lado, Tim no estaba tan seguro de querer relacionarse con 
el cristianismo. Un ciclo de vergüenza lo había dejado con la necesidad 
de una comunidad donde lo pudieran incluir y aceptar, incluso admirar 
y, si eso significaba abandonar la iglesia, que así fuera.11
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